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QUANDO LA NAJA ERA SCUOLA DI VITA
di Roberto Casagrande

Il servizio militare obbligatorio, 
più noto con il termine di “naja” 
per coloro che lo hanno svolto, 

è stato un’Istituto durato 144 anni, 
dalla nascita del Regno d’Italia nel 
1861 al 31 dicembre 2004, quando 
è stato reso inattivo con la legge n. 
226 del 23 agosto dello stesso anno. 
Il personale militare di leva percepi-
va un’indennità, la cosidetta decade, 
e il periodo di servizio prestato era 
valido ai fini pensionistici. La naja 
tanto è stata criticata mentre era in 
vigore quanto oggi viene rimpianta, 
a tal punto che molti ne chiedono il 
ripristino. Il motivo sta nel model-
lo culturale in voga nella gran par-
te dei giovani d’oggi, privo   di  un 
sistema  di valori sociali e morali 
che il servizio militare contribuiva 
a formare nelle persone. Il senso del 
dovere,  lo spirito di appartenenza 
ad un gruppo in cui si condivideva-
no sacrifici e traguardi,  il rispetto 
per l’autorità,   sono solo alcuni di 
questi valori che hanno contribuito 
a costruire generazioni di veri uomi-
ni, prima ancora che di bravi soldati. 
Ognuno di noi conserva ancora tra 
i ricordi del periodo di naja innu-
merevoli episodi e volti di prota-
gonisti che hanno segnato il nostro 
percorso in grigioverde. Anch’io nel 
mio piccolo ho ancora memoria di 
alcune situazioni vissute a cavallo 
dei diciannove e ventuno anni, il 
periodo del mio servizio militare. 
Alcuni episodi in particolare mi 
sono sempre rimasti nella memoria 
e vorrei qui brevemente raccontarli. 
Ho frequentato il 90° corso allievi 
ufficiali di complemento ad Aosta 
dal gennaio al giugno 1978 e ho 
fatto il servizio di prima nomina da 
sottotenente alla caserma Zannet-
telli di Feltre presso il Battaglione 
che ancor oggi porta il nome della 
città. Nel novembre di quell’anno 

sono stato inviato nella polveriera 
di San Silvestro a comandare per tre 
settimane il  corpo di guardia in quel 
presidio. Ricordo bene alcuni fatti 
che mi erano accaduti, come la vi-
sita del generale Antonio Nazzaro, 
che allora comandava la Brigata Ca-
dore. Il particolare che mi fa torna-
re alla memoria quel momento è il 
fatto che all’arrivo dell’alto ufficiale 
io ero sotto la doccia. Avvisato dal 
caporale in servizio, mi rivestii in 
pochi attimi e senza pensarci troppo 
mi misi il berretto norvegese in testa 
con ancora lo shampoo nei capelli. 
Mi vien da  sorridere ripensando a 
quella circostanza, quando con la 
divisa da combattimento più bagna-
ta che asciutta mi misi sull’attenti e 
chiesi, come protocollo esigeva, la 
parola d’ordine al generale. Per il 
resto la visita andò bene e nel con-
gedarmi l’alto ufficiale mi invitò ad 
andare ad asciugarmi i capelli. Un 
altro momento, certo più delicato, lo 
vissi pochi giorni dopo quando il ca-
porale mi svegliò in piena notte per 
avvisarmi che non riusciva ad effet-
tuare il normale cambio di guardia 
su di un’altana perché l’alpino che 

la presidiava non voleva scendere 
nonostante dovesse avere il cambio. 
Salendo la scaletta in ferro mi ac-
corsi che il militare era in ginocchio 
e teneva il Garand  in mano con la 
baionetta legata in perpendicolare 
alla parte alta della canna. Il gio-
vane sembrava preso da una sorta 
di catalessi e pur chiamandolo più 
volte per nome non dava segno di 
percepire le mie parole. Visto che 
il fucile era carico decisi quindi di 
far intervenire l’ufficiale medico 
dalla Zannettelli. Dopo oltre un’ora 
e con molta cautela si riuscì a farlo 
scendere dall’altana senza ulteriori 
problemi. Fui informato il giorno 
dopo che l’alpino era stato ricove-
rato all’ospedale militare di Padova 
per turbe psichiche a sfondo religio-
so. Ma l’episodio che più ha segnato 
quella mia esperienza in polveriera 
avvenne un pomeriggio a seguito 
della visita di un capitano d’ispezio-
ne. Dopo i normali controlli a regi-
stri di servizio e alle condizioni di 
sicurezza e pulizia dei locali dei due 
caselli in cui alloggiavano i milita-
ri, l’ufficiale volle ispezionare una 
delle altane. Espletate le procedure 
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di accesso al posto di guardia con 
l’alpino che lo presidiava, il capita-
no salì per la scaletta. Trovò tutto in 
ordine…eccetto che una scritta fat-
ta con un pennarello che riportava 
“Otto albe alla fine!” In silenzio tor-
nammo insieme al cancello di uscita 
della polveriera, ma prima di andar-
sene il capitano mi ordinò di indaga-
re su chi aveva posto quella scritta 
su un’altana che era stata ridipinta 
il mese prima e di punirlo con die-
ci giorni di consegna. Gli risposi 
che avrei fatto il possibile e, come 
da sua richiesta, gli avrei dato co-
municazione già il giorno successi-
vo. Non avevo bisogno di indagare 
per scoprire chi fosse stato l’autore 
dello “sfregio”, conoscendo tutti gli 
alpini che avevo con me sapevo che 
solo uno si congedava di là a pochi 
giorni e, guarda il caso, era proprio 
quello che era di guardia  sull’altana 
durante il controllo del capitano. Era 
un vicentino e gli comunicai quello 
che gli sarebbe capitato. Mi disse 
che aveva fatto una sciocchezza e 

che aveva paura di perdere il lavoro 
che già aveva trovato in una ditta e 
che doveva iniziare il martedì della 
settimana successiva, il giorno dopo 
la data del congedo. La sanzione di-
sciplinare gli avrebbe procrastinato 
il termine e forse pregiudicato l’as-
sunzione. Parlai francamente con 
lui, sottolineandogli quanto pesante 
fosse per lui la conseguenza di quella 
sciocca azione.  Fino a quel momen-
to non avevo mai punito nessuno (e 
in verità terminai poi i nove mesi di 
servizio da sottotenente senza com-
minare punizioni a nessun alpino).  
La preoccupazione di quel ragazzo, 
mio coetaneo, sulla possibilità di 
perdere il lavoro mi fece prendere la 
decisione di comunicare all’ufficia-
le di ispezione che non ero riuscito 
a risalire all’autore della scritta. Al-
cuni giorni dopo, rientrato in caser-
ma, mi fu consegnata una lettera di 
“rimprovero” con il seguente testo:” 
Comandante della guardia ad un 
deposito presidiario svolgeva con 
scarso scrupolo i dovuti controlli 

circa il comportamento dei militari 
dipendenti e l’uso delle infrastrut-
ture da parte degli stessi”. Cinque 
mesi dopo arrivò anche per me la 
fine del servizio militare di prima 
nomina. Quella punizione alla fine 
non mi costò nulla e quattro anni 
dopo mi giunse la nomina a tenen-
te per anzianità  come a molti altri 
miei colleghi di corso. Conservo  
ancor oggi dopo oltre quarant’an-
ni la lettera con la quale mi fu co-
municata la sanzione disciplinare 
insieme ad altri ricordi della mia 
naja. Non ricordo il nome dell’alpi-
no che aveva “deturpato” con la sua 
scritta “l’infrastruttura” nella quale 
prestava servizio di guardia, spero 
che abbia realizzato il meglio per sé 
stesso nella vita e magari  sia suc-
cesso anche a lui, almeno una volta, 
di aver dovuto “pagare” qualcosa di 
persona per evitare guai maggiori 
a qualcun altro. Un’ ultima cosa … 
forse avanzo ancora una bottiglia da 
quell’alpino … ma non credo la ber-
rò mai! 


