
Il Gioco della neve 
 
 
Che storia Ragazzi!  E’ la storia del gioco della neve, edizione 1978! 
 
 Ero arrivato a Aosta la mattina del 24 gennaio per presentarmi alla caserma Cesare Battisti, sede 
del Battaglione AUC della Scuola Militare Alpina. Nevicava fitto fitto, sull’autostrada non c’era nessuno e si 
vedeva solo per 100 - 200 metri, come se ci fosse la nebbia.  In città girava qualche spazzaneve e c’erano 
grandi mucchi di neve dappertutto, i pochi passanti intabarrati facevano attenzione a non cadere, le auto 
parcheggiate erano bloccate dai cumuli, ed esse stesse erano tumuli di neve. C’era un’atmosfera silenziosa 
e ovattata, la caserma bianca emergeva bianca dalla nebbia, pareva addormentata, pareva inoffensiva ...  

Ci eravamo passati davanti due volte per ritardare il distacco, un panino ed un ultimo caffè; un 
saluto ai miei che mi avevano accompagnato e poi ho fatto il primo passo, ho iniziato a camminare e ho 
passato il cancello. Poche parole di presentazione, tanta incertezza. 
 Nel pomeriggio in cento e più ci hanno radunati radunano in aula magna.  Ci dicono che potrebbero 
arrivare richieste di aiuto dalle valli, che bisogna fare un gruppo di allievi pronto a dare una mano. 
Chiedono volontari e in una trentina andiamo al magazzino casermaggio dove riceviamo l’impermeabile 
“vecchio tipo” e la vanghetta da trincea, detta amichevolmente “bal” - badile automatico leggero. Siamo 
pronti, fiduciosi, carichi, ma nulla si muove, nessuna notizia. Dopo poco parte la 2° compagnia.  Gira voce 
che vadano a Cervinia dove una slavina ha preso in pieno un albergo facendo dei morti.  Noi invece dalla 
nostra camerata guardiamo fuori dai vetri la neve che si ammucchia nel cortile. Ma andrà tolta, neh!  E, 
neanche abbiano sentito i nostri pensieri, mentre ancora nevica iniziamo a spalare in cortile, col bal, senza 
alcun risultato apprezzabile se non quello di bagnare il “vecchio tipo” e tutto quello che c’è sotto. 
 Dopo alcuni giorni arriva con nostra grande sorpresa una mega turbina color grigioverde. Ha le 
bandierine italiane, quella rossa del genio e la targa EI.  Il morale risale… dalla finestra la vediamo partire 
con gran strepito di motori ed una grande fontana di neve si alza fino a metà degli alberi che c’erano 
davanti alla foresteria. Parte accompagnata da tutte le nostre speranze, ma, fatto un giro, si ferma di botto.  
Si è rotta?  Non si sa.  Resta lì in mezzo al cortile come un monumento per un paio di giorni e poi la 
rimorchiano via.  Gli AUC invece, come nella migliore tradizione alpina, vanno avanti. Vanno avanti col bal: 
badile più o meno (perché la paletta è piccolina e può trasformarsi in zappa), automatico certamente sì 
(perché le braccia devono andare continuamente pena punizioni), leggero si fa per dire (provate a 
portatevelo in giro per sei mesi sulle spalle). I giovani AUC scendono così come bambini dell’asilo nel cortile, 
si mettono di lena a far grandi mucchi di neve e, in una fanciullesca visione del mondo Smalpino, c'è anche 
chi vorrebbe fare una bella galleria nel mucchio davanti alla foresteria. La giovinezza però sfuma presto: 
tutte le mattine di tutti i giorni ci si alza e si fa o si disfa qualche mucchio, si sparge la neve sull’asfalto del 
cortile in modo che in qualche modo si sciolga … ma quella benedetta neve non si scioglie mai e così la si 
tira su il giorno dopo, e poi di nuovo su, e poi giù, fino a quando non si consumi tutta per attrito. Quella che 
resta ammucchiata (per mancanza di spazio) invece la si gira da sotto in su, in modo che sia bianca e faccia 
la sua bella figura, ma a forza di girala e di buttarla in giro anche la povera neve si sporca e così bisogna 
cercare nel cuore dei mucchi quella bianca da tirar fuori e mettere all’esterno. Che ci volete fare, è naja ...   
 Quando ritorna il sereno si spera che il sole possa sciogliere la neve, che ora ci è già quasi nemica, 
ma col cielo sereno arriva anche il gelo. L’acqua di fusione ghiaccia e poiché alla Cesare Battisti bisogna 
sempre andar di corsa pena punizioni, un bel po’ di ragazzotti - apprendisti alpini – ogni tanto van giù come 
pere cotte. Ricordate la caduta di massa all’adunata per l’alzabandiera, fatta, ovviamente, di corsa ?   

Il gioco della neve quando finisce la neve continua col ghiaccio, che ci è decisamente nemico. 
Continua fino a quando vediamo davanti al circolo ufficiali il Sig. Colonnello con un braccio al collo.  Manco 
a farlo apposta subito dopo arriva l’ordine di togliere tutto il ghiaccio dal cortile e allora tutte le mattine, 
prima di andare in aula, picchettando col bal a zappetta ne facciamo infinite scaglie e briciole, che poi 
rastrelliamo col bal di piatto per farne dei bei mucchietti che son da coprire poi con la neve pulita. E così si 
va anche in giro col bal per la caserma a caccia di neve pulita ormai presente solo più nelle aiuole o dietro la 
cappella. Quanto è durato tutto ciò, quante settimane? Non lo so proprio, ricordo solo che un giorno, dopo 
un po' che picchiettavo il ghiaccio con la punta del bal messa a zappetta, mi è venuto in mente che essendo 
tutto ciò troppo folle, troppo folle anche per dei pazzi, doveva per forza esserci sotto qualcos’altro. Forse 



era una prova?  Si, ca…o ecco l’arcano! Vogliono solo vedere quanto resistiamo! E a quel pensiero, mi 
scatta la molla: “Ahh si! Gliela faccio vedere io!  Ca..o! “  Mi scappa da ridere e mi metto a picchettare 
deciso, come un folle. Ora rido pienamente. Gli allievi, condannati con me al “settore”, forse capiscono 
anche loro o forse sorridono e poi ridono solo per simpatia, sta di fatto che abbiamo proseguito a 
picchiettare col bal a zappetta sghignazzando tutti quanti e passando tutti per matti.  Inginocchiato sul 
ghiaccio mi son sentito parte di qualcosa di più di me stesso, mi son sentito parte di una squadra, di una 
squadra di matti picchettatori gaudenti. E lì ho sentito che non ci avrebbe più fermato nessuno… 
 Finì così anche il periodo della neve e del ghiaccio, e quando ci fecero caricare ciò che ne restava sui 
camion CM 52 per scaricarlo nel letto del torrente Buthier (sempre col bal), non è stato certo per pietà, né 
perché era finita la materia prima. Avevano solo constatato che avevamo capito la lezione. Noi infatti 
avevamo imparato a giocare al gioco della neve... Poi imparammo anche a giocare ad urlare, a correre, a 
battere il piedone, a far la faccia feroce, a non presentarci mai volontari, a marciare fino a morire, a 
chiuderci a riccio, a star sempre insieme, a dare il giusto peso a tutte le cose che via via ci arrivavano 
addosso... Soprattutto avevamo imparato lo scopo di tutto ciò: indurirci individualmente e collettivamente 
per farcela.  Un traguardo che si avvicinava mano a mano che passava il tempo e che si giocava un gioco 
nuovo. 
 Noi, Ragazzi del 90°, abbiamo tenuto duro, il braccio del nostro Sig. Colonnello no, e sinceramente 
me ne dispiace, ma è stato vittima di fuoco amico, succede. E’ stato vittima del gioco della neve - edizione 
inverno 78.  Se retrospettivamente si volesse cercare un aspetto positivo della naja, già solo questo per me 
sarebbe sufficiente. Aver acquisito, per averla vissuta, la consapevolezza di potercela fare. 

Avanti ragazzi dunque, avanti, dal gioco della neve al gioco della vita. 
 
          M.B. 
             
      
             


