
           

Soglio, 22 luglio 2011 
 
 
 Siamo decollati per il Monferrato non con l’Hercules come previsto, ma (a salti) con 
un misero Kangoo. Il pilota è Massimo e l’ufficiale di rotta Angelo, Armando rifiuta oneri 
non avendo con se gli occhiali, ma in compenso da subito spazio alla fantasia disquisendo 
forbitamente sui peli sottoascellari femminili e sulle supposte personalità delle tenutarie …  

Dopo 500 metri, a sentir tali discorsi, il pilota va per conto suo e chi dà la rotta dice 
che non va bene (ma ha la carta al contrario). Franco suda nel suo angolino e cogita sulla 
90° compagnia a cui si è improvvidamente aggregato, sia 40 anni fa che, come non gli 
fosse bastato, anche stasera… Incredibilmente si ritrovano sia sulla carta che nella realtà 
a metà strada in un paesetto con 4 incroci, cosa che fa sì che poi arrivino felicemente a 
Soglio, ridente paesino di 160 anime nell’alto Monferrato e Patria del nostro Capo Gruppo 
Silvano Lusso. Nella piazza del paese l’Ufficiale di rotta si dimostra geniale. Sbarcato dal 
portellone laterale, per un motivo che sa solo lui, punta dritto dritto su un portone uguale a 
tutti gli altri, lo apre, entra deciso, ci trova una donna, alza l’indice e le dice solo un nome: 
Lusso... Noi lumiamo dal portone aperto e ci aspettiamo che si becchi una bastonata o che 
il cane lo morda, invece la donna dice di si e noi, ancor dubbiosi, si entra nel cortile…  
 Da una porticina bassa sbuca a capo chino Roberto Boveri e dal balcone svetta il 
buon Silvano, allora ci siamo davvero!  Dietro di noi arrivano Piero, Walter e Stefano, prodi 
alpini del Gruppo di Soglio e poi anche Marco Ercole e Beppe Bertero.  Presentazioni, 
saluti, baci, abbracci e cotillon…  L’attenzione va alla taragna di moscato e alla gran tavola 
imbandita a festa… si, perché un colpo di vento fa volare i piatti di carta. Li blocchiamo 
subito sul tavolo con tante cose buone preparate dal locale Comando ANA.  I ragazzi del 
Comando accendono anche i lumini da morto che circondano la tavola con l’obiettivo di 
bloccare e incenerire la zanzare e Silvano accende pure il faro messo sul balcone con 
l’intento di abbagliarle… Nulla da dire, a parte il clima un po’ funebre il piano è perfetto e 
funziona !  Fatto il punto risulta che all’appello manchino Borla, che pare sia al mare, 
Brusasca che fa il restauratore ed è lontano per lavoro e Maero che pare stia armando 
una barca (e si discute sui calibri più opportuni…).  Francia, contattato da qualcuno, risulta 
disperso per strada e la mente, per analogia di nome, va alle tristi vicende dei reduci della 
IV armata rientrati a stento l’8 settembre. 
  Si passa a cose più allegre e si inizia subito con assaggi di robusti tomini rossi e 
verdi, con grassi salumi e coi peperoni avvolti su una cosa bruna, ma buonissima, e 
infilzati con uno stuzzicadenti.  Siamo colpiti dal lardo, di un bianco lucente un po’ striato 
da rosee venature che, timido fino alle lacrime, si squaglia al solo nostro sguardo… Gira 
anche da bere e centelliniamo il Barbera “Vignalunga” del 2006 da 14,5° della cantina 
Boveri (si proprio lui il nostro Roberto), ma non si scherza neppure col fratello “Bosinos” da 
14,5° e con un rosso vinificato in bianco che non ha mai abbandonato l’estremo est della 
tavola (dove si son piazzati i fucilieri) e che non son riuscito a tastare…. Arriva una 
prelibata insalata di fagioli alla cipolla (di quelle da profondo tremore interno) che 
accompagniamo non so quanto giustamente con un grignolino dei colli di Soglio… e poi 
torte salate, saltate, ecc. ecc.  

I ragazzi, ben lubrificati, si lanciano ora in varie attività:  
Marco tira fuori la macchina fotografica e si mette a immortalar soggetti…  
Angelo mette a verbale (tovagliolino)  “22,30 Bertero ha un occhio vitreo” (ma perché uno 
solo?).  
Boveri uccide le zanzare che riescono a passar il cerchio di fuoco, e qualcuno, visto 
l’album fotografico di Nobili, si mette a dire che Setti Lucio chiese per qualche motivo a 



Ziche di poter disporre di un bastone lungo così (e mima il gesto)… Un altro rammenta la 
siretta di atropina di Petrocco e via discorrendo.  

Mentre noi si disquisisce sui ricordi un Soggetto tenta di spostarsi di soppiatto verso 
il fondo del cortile ed entra poi nell’ ombra di un portico. Appena sparisce lo si segue 
guardinghi e si scopre così la cantina … Ahh !!  La crota !!!   Si riemerge dal sottosuolo 
con due caraffe di vetro: una ha l’etichetta della nutella, ma dentro c’è un Grignolino 
tagliato con una Malvasia da tre stelle tanto che lo si appella “d’avangusto” e Walter 
dichiara che è un nettare.  La seconda non ha etichetta ma è una Barbera tagliata con 
Bonarda e di stelle ne ha altrettante (e per contrappunto ha un “retrogusto…”). Qualcuno 
rientrato dall’incursione cantiniera ricorda la volta che, già avanti nelle libagioni, era entrato 
con suoi amici in una cantina e avevano visto una bella botte piccola. Considerato che 
botte piccola = vino buono ci avevano dato dentro. Solo la mattina avevano capito che era 
aceto. 
 Sospinti dalle caraffe (che qui non sono aceto) si rinvanga quando il buon Borla 
sbalzò su un mucchio di letame e, nonostante la doccia, dovettero portarlo a dormire in 
corridoio. Franco invece rammenta che Freato si era fatto tagliare i capelli da Salotti ma 
poi, insoddisfatto e pentito, andò da Cochis il quale aggiustandolo alla meno peggio disse 
che era dai tempi di guerra che non vedeva una testa ridotta così.  Che dire poi del mitico 
Franco Grillo che da ufficiale di picchetto alla 108 alle 5 di mattina di domenica sveglia 
tutta la compagnia per ricordare che “oggi è domenica e potete dormire tutti fino alle 8”… 
Si sveglia dal torpore un fux a est del tavolo e ricorda che anche l’Avvocato Napolioni 
tagliava i capelli ai colleghi di camerata, ma con migliori risultati, ecc. ecc.  
 Un rombo scuote la notte… arriva dalla tettoria che c’è in fondo al cortile. I cantinieri 
hanno acceso il trattore: è un Fiat 211 R del 1962 di color arancio. E’ una bellezza solo a 
guardarlo e meglio ancora è sentirne la voce… Silvano gonfia il petto e dichiara 
solennemente che “da quando è nato mai s’è fermato e mai si fermerà...”, poi, sincero fin 
alle lacrime aggiunge che “solo una volta s’è intuppato un po’ il filtro del gasolio”.  E su 
questa nota d’orgoglio altri s’innestano a ruota e Marco scatta foto che forse ci farà vedere 
sul sito. Per fortuna a nessuno viene in mente di andar a fare un giro per il paese col 
trattore … 
 Ci vien però in mente che, secondo gli inviti, questa avrebbe dovuto essere una 
serata letteraria, ma poiché Angelo (che ha inventato il genere) non vuol raccontarci la 
storia dei tre porcellini (?), si va a braccio: escono così solennemente declamati da Mino, 
Marco e Beppe, i versi storici della poesia italiana che gli altri, incolti, cercano di 
appioppare a questo o a quel poeta:   
 

O cavallina, cavallina storna… (Pascoli all’unanimità) 
Passata è la tempesta, odo augelli far festa…  (e su “augelli“ si discute un bel po’). 

La donzelletta vien dalla campagna… e qualcuno mezzo appisolato  
si scuote solo quando il poeta declama con enfasi il “petto e il crine”. 

Segue il 5 maggio (attribuita a Napoleone) e   “Infinito” (all’unanimità Leopardi). 
Ci soffermiamo poscia su un “Tanto gentil e tanto bella appar la donna mia…” e qui si va a 

cesellare sulla parola appar (ma perche solo appar ?) e li si appioppa a Dante o al 
Petrarca. 

Esce anche un postumo “O che fila lunga e stretta di formiche laboriose… “appiccicata 
forse al Pascoli, qualcuno nel casino dice Maero, ma probabilmente parlava d’altro. 

 
Si scuote infin l’oscuro Anonimo della poesia napoletana che propone due opere dal titolo 
“La gucciarella” e “Strr... tu duorm“, che passa poscia a declamar con enfasi e particolar 
vena…  

 



“Tic, tic, tic, ... la gucciarella in coppa a la lamiera... 
- ......... (due pause di sospensione con mimo che simula la goccia)  ........ -  

Uuu.., che cacamient’ u azz !! ” 
 
 

“Attorcigliaat’, ....  te ne stai, ... lungo lu marciapiede, 
cu la musca ch’ a taa arrunzava  ntuor’n, 
e lu muscune ca t’ accantava a serenata !  

Strunz … e tu duorme !      
 

 Dopo alcune dotte disquisizioni sull’ “attuorcigliat” piuttosto che su un possibile 
“arruotulat’ (come vedete non mancano virtuosi esponenti della “critica letteraria”), si 
finisce con una Lussuosa grappetta distillata da bozze di vino vecchio in serate nebbiose 
(ottima) e con intrugli alcolici digestivi Berrutteschi a base di erba cerea (negativo), 
achillea nana (passabile) e pesca (buona, peccato che fosse dolce). Con tale spinta 
emotiva si nomina per acclamazione sul campo Beppe Bertero “magister letterario” e 
Armando Nobili suo vice e gli si fa formale invito a organizzare la prossima sessione 
letteraria. 
  
 Sulla via del ritorno l’Ufficiale di rotta, considerando che nessuno lo caga più, apre il 
portellone scorrevole e (legato dal suo vicino all’ultimo momento dal vicino con la cintura di 
sicurezza) spara alle rade auto incrociate con una browning 14. Nell’euforia dell’azione 
sorpassiamo pure l’auto del Magister litterary e la blocchiamo prima con una raffica e poi 
con un contromano alla rotonda di Andezeno. Il Magister, alle 2 e passa del mattino, 
scende e per scamparla ci propone una cosa musicale a 4 voci - strumenti (che ne dice il 
nostro Maestro Stefano?).  Eccole qui, come ci furono assegnate e come vennero da Lui 
dirette nelle prove e poi nell’esecuzione finale, alla luce dei proiettori (delle due auto) dal 
muretto della rotonda: 
 
  Chitarra elettrica:  titiriipiliaunoauno - titiriipiliaunoauno - titiriipiliaunoauno … 
  Grancassa:  turumpucul - turumpucul - turumpucul … 
  Piatti:    tepiscin….  -  tepiscin....  -  tepiscin ....  
  Tromba:   minchiapapaaa - minchiapapaaa - minchiapapaaa .... 
 
 Accettiamo suggerimenti e cerchiamo un vice direttore d’orchestra. 
 


